Navigation Menu+

EL CAJERO

Posted on 15/05/2015 by

Como ojos que miran las basuras
 Incrédulos de todo
 Salvo del vacío y quieta soledad
 Diversificada por la noche.

Sólo infinitos de la nada
 Tan lejos como podía ver
 Así era la cara que yo miré
 Así miró ella misma a la mía.
No le ofrecí ninguna ayuda
 Porque la pena era mía
 La miseria densa y tan compacta
 Tan desesperanzada como divina.

Ninguna se absolvería
 Ninguna sería una reina
 Sin la otra, de modo que
 Aunque reinemos, pereceremos.

Emily Dickinson.

 

Aquel día había sido tranquilo. Se acercaba la hora de cierre y tenía hambre. Cuando levantó la mirada ahí estaba. Algo brillaba en el fondo de sus ojos a pesar de las ojeras, del traje demasiado grande, de su aspecto sucio y descuidado. Alto y muy delgado, encorvaba la espalda para mirar a través del marco de la ventanilla. – Buenos días, necesito hablar con alguien. – Aquí no es caballero, para hablar tendrá que ir a una de las mesas, aquí sólo sacar o ingresar. – Lo siento, no tengo dinero, sólo quiero hablar con alguien.

Su mirada fija, su insistencia, el tono de su voz, su aire desamparado y terco, se sintió tan irritada que tuvo que levantarse. Una vez de pié se puso de espaldas y suspiró, no quería estropear el último tramo de la mañana. Caminó unos segundos por el pasillo, respiró hondo otra vez y volvió a la ventanilla. – ¿Con quién quiere hablar? – Con alguien. – ¡Para qué! ¡Qué quiere! Otra vez sintió el ardor en la garganta. – Quiero pedirle que no me cierren el cajero por la noche. Lo necesito para dormir.

Se sintió caer en el agua oscura de sus pupilas. – Señor, esto no es asunto mío, salga del banco o llamo a seguridad. – Este banco embargó mi casa. Fuera hace frío, por la noche hace mucho frío.

Anuncios


Sara pulsó el botón rojo, apareció el guarda y se llevó al hombre hacia la puerta.

Cuando llegó a casa comió con un hambre salvaje, animal. Un viento invasor arañaba las ventanas y esa noche no durmió bien.

La vieja ansiedad volvió para quedarse. Despertaba cada mañana con un nudo en el pecho, ya no disfrutaba del silencio y aunque no quería, recordaba al hombre alto. La penumbra de sus atardeceres se convirtió en frontera de un mundo poblado de monstruos que, al caer la noche, sentía arrastrarse alrededor de la puerta y detrás de las paredes.

Empezó a acumular montañas de libros y periódicos viejos en los rincones de la casa. Cuando cubría un hueco o tapaba una esquina, se sentía aliviada. Conjuraba los demonios amontonando cachivaches que empezó a recoger de la basura, zapatos, libros, juguetes rotos, muebles viejos, lámparas sin cabeza. Tenía que hacer algo con esos espacios vacíos. Recoger trastos la tenía tan entretenida que dejó de ir al banco.

Un día se encontró con el hombre alto. – Buenos días, necesito hablar con alguien de un asunto importante. – ¿Qué quiere, caballero? – Quiero pedirles que no cierren por la noche el cajero, lo necesito para dormir. – No se preocupe señor, en seguida hago llegar su petición.

Iba cargada, una muñeca sin brazos, una estufa rota y un puñado de ropa vieja. Se entretuvo unos minutos mientras organizaba sus tesoros, luego tomó la mano del hombre y lo llevó hasta la casa.

En el salón quedaba libre un rincón. Lo acomodó con unas mantas y él le dio las gracias por dejar abierto el cajero.

1 Comment

  1. No lo había leído antes. Me ha gustado muchisimo

Submit a Comment

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.